철학의 부스러기 서문, 춤에 대하여

• 함께 읽기: 철학의 부스러기 서문 해석

춤춘다 & 춤추지 않는다

핵심은 “나는 춤춘다”와 “나는 춤추지 않는다”에서 말하는 춤이 서로 다르다는 데 있습니다.

먼저 클리마쿠스는 이렇게 말합니다.

사유(Tanken)를 섬기며 언제나 가볍게 춤출 수 있도록 자신을 단련해 왔다. 가능한 한 신(Guden)의 영광을 위하여, 그리고 나 자신의 즐거움을 위하여.

여기서 ‘가볍게 춤춘다’는 것은 사유의 운동을 자유롭게 따라간다는 비유입니다. 하나의 확정된 의견(Mening), 사회적 지위, 철학적 학파, 완성된 체계(Systemet)에 정착하지 않고, 문제가 나타나면 자기 삶을 걸고 그 문제를 끝까지 사유하겠다는 태도입니다.

다윗이 언약궤 앞에서 하나님을 위하여 춤춘 사건도 배경에 있는 것으로 보입니다. 다윗은 사람들의 평가나 체면을 의식하지 않고 “여호와 앞에서” 춤춥니다(삼하 6:14–16). 클리마쿠스도 그처럼 세상의 인정이 아니라 신(Guden)의 영광을 위해 자유롭고 가볍게 움직이겠다고 말합니다.

그런데 바로 뒤에서 이렇게 말합니다.

죽음에 대한 생각은 훌륭한 무희이며, 나의 무희이다. 모든 인간은 내게 너무 무겁다. 그러므로 신들에게 맹세하건대(per deos obsecro), 아무도 내게 절하며 춤을 청하지 마라. 나는 춤추지 않는다.

여기서 “나는 춤추지 않는다”는 말은 “나는 다른 사람과 춤추지 않는다”, 좀 더 정확히 말하면 “나를 지도자나 권위자로 삼아 나의 스텝을 따라오려고 하지 마라”는 뜻입니다.

그가 받아들이는 춤의 상대는 오직 죽음에 대한 생각(Tanken om Døden)입니다. 죽음은 그에게 자기 삶만 걸도록 가르칩니다. 반면 다른 인간과 함께 춤춘다는 것은 자신의 의견을 그 사람에게 전달하고, 그 사람의 삶까지 자기 사유에 걸게 만드는 일이 됩니다. 그래서 바로 앞에서 다음과 같이 선을 긋습니다.

나는 내 삶을 걸 수 있고, 내 삶을 진지하게 희롱할 수 있다. 그러나 다른 사람의 삶을 가지고는 그렇게 할 수 없다.

구조를 정리하면 이렇습니다.

• 사유와 춤춘다: 문제를 자유롭게 따라가며 자기 삶을 건다.
• 죽음과 춤춘다: 유한성을 기억하며 어떤 철학적 결과에도 안주하지 않는다.
• 다른 사람과는 춤추지 않는다: 제자를 모으거나 자기 의견을 권위로 제시하지 않는다.
• 남들이 자기에게 절하며 춤을 청하는 것을 거절한다: 자신을 새로운 체계의 창시자나 시대의 지도자로 떠받들지 말라는 뜻이다.

“아무도 내게 절하지(inclinere) 말라”는 표현에는 무도회에서 상대에게 몸을 숙여 춤을 청하는 동작과, 권위자에게 고개를 숙이는 행위가 함께 들어 있습니다. 즉 그는 이렇게 말하는 셈입니다.

나는 사유를 섬기며 혼자 가볍게 춤추겠습니다. 그러나 나를 스승으로 떠받들며 함께 춤추자고 하지는 마십시오. 나는 여러분의 무도사가 아니며, 제 학파나 체계를 만들 생각도 없습니다.

그래서 이것은 단순한 자기모순이 아니라 아이러니한 자기 철회입니다. “나는 춤춘다”고 멋있게 선언한 순간, 독자가 그를 정신적 지도자나 새로운 체계 철학자로 떠받들 위험이 생깁니다. 그러자 즉시 “나는 춤추지 않는다”고 물러서며 그 가능성을 차단합니다.

앞의 골트칼프 비유와도 정확히 연결됩니다. 자신을 ‘새 시대(Æra)와 새 기원(Epoche)을 여는 체계(Systemet)의 창시자’로 오인하지 말라는 것입니다. 이 서문 전체에서 클리마쿠스는 사유의 자유는 주장하지만, 사유에 대한 소유권과 타인에 대한 권위는 계속 거부하고 있습니다.

구독하시면 더 많른 정보를 받아보실 수 있습니다.